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Mariusz Pisarski, Xanadu. Hipertekstowe przemiany prozy, 
Korporacja Ha!art, Kraków 2013, ss. 296.
Tematem książki Mariusza Pisarskie-
go jest hipertekst. Zapewne gdyby spytać 
współczesnych użytkowników systemu 
WWW – domyślnego i w praktyce jedyne-
go systemu hipertekstowego, jaki się ostał 
do dzisiaj – z czym kojarzy im się to poję-
cie, większość, jeśli w ogóle miałaby jakieś 
skojarzenia, to z przedrostkiem http (Hy-
pertext Transfer Protocol), który niekiedy 
pozostawia się w adresach stron interne-
towych (choć większość przeglądarek już 
go pomija w pasku URL) lub z językiem 
tworzenia stron HTML (HyperText Markup 
Language). A przecież przyglądając się naj-
ważniejszym momentom rozwoju techno-
logii komputerowych, nietrudno zauważyć, 
że idea hipertekstu odgrywała w nich ważną 
rolę, ogniskując zasadnicze pytania badaw-
cze i wyzwania projektowe, które w dużej 
mierze określiły kształt i sposoby użycia 
mediów cyfrowych. Pomysł wykorzysta-
nia maszyny obliczeniowej jako narzędzia 
nie linearnego powiązania, katalogowania 
i udostępniania informacji (co ciekawe, re-
prezentowanych jeszcze w formacie analo-
gowym, tzn. klisz fotografi cznych) pojawia 
się już w latach 40. w pionierskich pracach 
Vannevara Busha1. Praktyczna aplikacja 
owej idei miała miejsce dwie dekady póź-
niej. W ramach szeroko zakrojonego projek-
tu Augment – kierowanego przez Douglasa 
Engelbarta i będącego zasadniczym impul-
sem rozwoju komputerowych technologii 
użytkowych, a dalej osobistych – powstaje 
NLS (oN-Line System), który jest pierwszym 
interaktywnym i współdzielonym systemem 
niesekwencyjnego organizowania i prezen-
towania publikacji. W tym samym czasie 
Theodor Nelson funduje zarówno samo po-
jęcie hipertekstu, jak i zalążkową wizję In-
ternetu pod postacią systemu Xanadu, który 
z czasem miał przerodzić się w gigantyczną 
(pozbawioną możliwości „wymazywania”), 
powszechną i otwartą platformę archiwiza-
cji, tworzenia, udostępnienia oraz wzajem-
nego linkowania tekstów. Powstające w póź-
niejszych latach eksperymentalno-badawcze 
oraz komercyjne systemy hipertekstowe, by 
wspomnieć NoteCards jako ten najbardziej 
1 V. Bush, As We May Think, „Atlantic Monthly” 
1945, no. 176 (1).
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innowacyjny i generujący najszerzej zakro-
joną dyskusję2, faktycznie defi niują zakres 
wykorzystania i status komputera jako me-
dium. Rezultatem tego jest lawinowy wzrost 
zainteresowania hipertekstem ze strony hu-
manistów – kulturoznawców, fi lozofów, 
medioznawców, językoznawców i literatu-
roznawców. Hipertekst w naturalny sposób 
stał się punktem wyjścia oraz katalizatorem 
rozumienia złożonych form komunikacji 
nowomedialnej, jako że oferował perspek-
tywę najbliższą tradycyjnemu podejściu hu-
manistyki, to znaczy optykę ukierunkowaną 
na tekst i skomplikowane przejawy tekstual-
ności. Przełom lat 80. i 90. to także moment 
powstania pierwszych literackich realizacji 
hipertekstu w postaci – obecnie już klasycz-
nej – powieści hipertekstowej z tzw. szkoły 
Storyspace.
Mało kto obecnie pamięta tę bogatą 
i znaczącą historię cyfrowych systemów 
niesekwencyjnej organizacji i lektury teks-
tów. Mało kto ją przypomina, a tym bardziej 
– podejmuje się na nowo eksplorowania 
głębokiej struktury medium, które stało się 
środowiskiem naszych codziennych ak-
tywności. Należy zgodzić się z autorem 
omawianej tu monografi i, iż ta powszech-
na – choć dyskretna i nienarzucająca się – 
obecność hipertekstu jest świadectwem jego 
sukcesu i dobrze spełnionej funkcji. Czy 
jednak stopniowa marginalizacja z prze-
strzeni dyskursu analizy jego fundamental-
nych właściwości, mechaniki, jaką oferuje, 
strategii i taktyk, jakie wypracowano w roz-
licznych kontekstach jego funkcjonowania, 
czy wreszcie środków estetycznego wyrazu 
oznacza po prostu, że na wszelkie pytania 
2 F. Halasz, Refl ections on NoteCards: Seven Issues 
for the Next Generation of Hypermedia Studies, 
„Communications of the ACM” 1988, no. 31 (12).
uzyskaliśmy już odpowiedzi? Czy historia 
tak rozumianego hipertekstu została już 
opowiedziana, a on sam odegrał swoją rolę?
Mariusz Pisarski z rozmysłem unika 
jednoznacznego stanowiska w tej kwestii 
i intencjonalnie cofa się o dwie dekady 
wstecz do złotego okresu hipertekstu, kiedy 
stał on w centrum zainteresowania progra-
mistów, badaczy kultury i artystów, a jego 
przyszłość wydawała się nad wyraz obie-
cująca. Z oczywistych powodów relacja, 
jaką otrzymuje czytelnik, musi być cząstko-
wa i ukierunkowana. Skoncentrowana jest 
głównie na powieści hipertekstowej oraz 
na intensywnych próbach dyskursywnego 
zmierzania się z jej fenomenem. Książka 
Pisarskiego jest zatem w pierwszym planie 
– miejscami nawet fascynującą, choć jedno-
cześnie niezwykle wnikliwą i skrupulatną 
naukowo – historią tego, jak nowa forma li-
teracka, poszukując swej tożsamości, zwra-
ca się z konieczności ku temu, co zastane, 
a zarazem otwiera na innowacyjny potencjał 
medium, na jakim jest ufundowana. Jest to 
także – może nawet przede wszystkim – hi-
storia tego, jak najważniejsze, dotychczaso-
we konteksty teoretyczno-literackie zaanga-
żowane w wysiłek zrozumienia hipertekstu 
odsłaniają dynamikę nielinearnej lektury, by 
za chwilę ujawnić połowiczną jedynie ade-
kwatność przynoszonych z sobą narzędzi 
badawczych, a co za tym idzie – potrzebę 
istotnej modyfi kacji podstawowych katego-
rii powieściowych. 
Czytelnikowi, dla którego – jak w moim 
przypadku – zetknięcie z dyskursami 
nowomedialnymi przypada mniej więcej 
na okres (hypertext hype), w którym idea 
hipertekstu determinowała kształt najważ-
niejszych debat i perspektyw badawczych, 
książka Pisarskiego daje dużo satysfakcji 
zabarwionej nawet odrobioną nostalgii. 
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Dzięki tej pracy możemy na nowo zagłębić 
się w wielowymiarowe optyki ujmowania 
nowych mediów, śledzić skomplikowane 
strategie rozwiązywania napotykanych co 
krok napięć i aporii, a przede wszystkim – 
ponownie i wyraziście doświadczyć owego 
szczególnego momentu, kiedy nowe media 
były jeszcze nowe i poddawały się – wni-
kliwe opisanemu przez Boltera i Grusina3 
– procesowi remediacji. To za jego właśnie 
sprawą teoria hipertekstu lat 90. generuje 
tak interesujący zbiór pytań, dyskusji i roz-
strzygnięć – stanowi bowiem sumę z jednej 
strony potrzeby skonstruowania całościo-
wego i istotnie oryginalnego paradygmatu 
opisu tekstualności, z drugiej – świadomo-
ści, iż nie sposób w tym wysiłku odrzucić 
i pominąć tradycyjnych modeli i schematów 
pojęciowych. Warto tu podkreślić, że Ma-
riusz Pisarski jest nie tylko kompetentnym 
przewodnikiem po tym szczególnym okre-
sie, ale także jego świadkiem i aktywnym 
uczestnikiem (jako badacz, wydawca oraz 
jako redaktor pisma „Techsty”, popularyza-
tor hipertekstów na polskim gruncie).
Nie oznacza to jednak, że autor książki 
poddaje się tej szczególnej, rozpiętej po-
między nadmiernym optymizmem i prze-
sadną ostrożnością, atmosferze okresu 
przejściowego. Wręcz przeciwnie. Lektura 
dwóch pierwszych z czterech rozdziałów 
monografi i – rozdziałów, które w naj-
większym stopniu zorientowane są na od-
tworzenie historii badań nad hipertekstem 
literackim – jednoznacznie udowadnia, iż 
dopiero ze współczesnej, odległej perspek-
tywy możliwa jest rzeczowa ocena celów, 
założeń i strategii poszczególnych orienta-
3 J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understan-
ding New Media, Cambridge University Press, 
Cambridge 2000.
cji teoretycznych. Co więcej, Pisarski od 
początku proponuje optykę, która nie pod-
daje się dominującym narracjom (zarówno 
tym, które określiły charakter początko-
wego okresu – tzn. teoriom poststruktu-
ralistycznym4, jak i teoriom cybertekstu5, 
które później nadawały ton refl eksji nad 
hipertekstem), ponieważ skoncentrowana 
jest przede wszystkim na samym artefak-
cie, jego wewnętrznej, unikatowej dynami-
ce oraz swoistej praktyce, która go funduje. 
Jest to podejście na wskroś nowoczesne, 
gdyż jedynie w ten sposób możemy pora-
dzić sobie z różnorodnymi, heterogenicz-
nymi i złożonymi przejawami obecnej kul-
tury konwergencji i remiksu. Innymi słowy 
– zobaczyć medium cyfrowe jako prze-
strzeń określonych możliwości oraz rozpo-
znać w konkretnych realizacjach charakter 
i znaczenie kreatywnych odpowiedzi na 
ów potencjał. W tym układzie żadna per-
spektywa teoretyczna nie może aspirować 
do miana uniwersalnej matrycy. Teoria, 
im bardziej lokalna, tym lepiej, ma jedy-
nie status narzędzia, które w określonych 
kontekstach się sprawdza, a w innych musi 
oddać pola alternatywnym konceptom. 
Pierwszy rozdział (Właściwości medium, 
rodzaje hipertekstu) ma charakter wprowa-
dzający, a jego celem jest przede wszystkim 
przygotowanie pola dla szczegółowych ana-
liz prowadzonych w kolejnych częściach 
monografi i. Przywołane zostały w nim 
między innymi znane typologie właściwo-
4 G.P. Landow, Hypertext 2.0. The Convergence of 
Contemporary Critical Theory and Technology, 
The Johns Hopkins University Press, Baltimore 
1997.
5 E.J. Aarseth, Cybertext. Perspectives on Ergodic 
Literature, The Johns Hopkins University Press, 
Baltimore 1997.
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ści nowych mediów (Janet H. Murray6, Lva 
Manovicha7 i Marie-Laure Ryan8), omó-
wione trzy nadrzędne i właściwe jedynie 
hipertekstowi tryby lektury (rekombinacja, 
responsywność/interaktywność i strategia 
cyborga) oraz podstawowe struktury hiper-
tekstu (model osiowy, drzewiasty i siecio-
wy/właściwy). Następnie autor koncentruje 
się na dwóch kluczowych dla badań nad hi-
pertekstem kwestiach, które zarazem stano-
wią ważny kontekst odróżnienia cyfrowych 
tekstów nielinearnych oraz tekstów trady-
cyjnych. Idzie tu o kategorię intertekstual-
ności, która – jak argumentuje Pisarski – nie 
w pełni pokrywa się z hipertekstualnością 
(dotyczy to w szczególności realizacji lite-
rackich), oraz zagadnienie koherencji, które 
w środowisku sieciowym przybiera postać 
ruchomą, gwarantując spójność jedynie 
w obrębie najbliższego otoczenia, lub też 
fundowane jest przez zewnętrzne wobec 
tekstu wskazówki (jak mapa lub nawigacja 
strukturalna). Owe porządkujące przestrzeń 
badań hiperfi kcji rozstrzygnięcia domyka 
krytyczny przegląd najważniejszych kierun-
ków, jakie w ramach tej refl eksji zaistniały 
(nurt utopijny, informacyjny, perspektywa 
medialna, liberatura, teoria cybertekstu, nurt 
antropologiczny/kulturoznawczy, epistemo-
logiczny i semiotyczny).
W rozdziale drugim (Granice teorii) autor 
zestawia powieść hipertekstową, traktowaną 
6 J. Murray, Hamlet on the Holodeck. The Future 
of Narrative in Cyberspace, The MIT Press, New 
York 1997.
7 L. Manovich, Język nowych mediów, przeł. P. Cy-
pryański, Wydawnictwa Akademickie i Profesjo-
nalne, Warszawa 2006.
8 M.-L. Ryan, Narrative as Virtual Reality Immer-
sion and Interactivity in Literature and Electronic 
Media, The Johns Hopkins University Press, Bal-
timore 2001.
tutaj jako szczególnego rodzaju wyzwanie 
badawcze, z wybranymi perspektywami 
teoretyczno-literackimi. Zarówno wybór 
owych ujęć (ogólna teoria języka poetyckie-
go; koncepcja dzieła otwartego Umberta 
Eco; teoria powieści awangardowej i neo-
awangardowej; teoria miejsc niedookreślo-
nych Romana Ingardena i Wolfganga Isera; 
idea przygodności; teoria nielinearności; 
retoryka fragmentu, dygresji), jak i wnioski 
z owego zestawienia dalekie są od utartych 
schematów teoretycznej kontekstualizacji li-
teratury elektronicznej. Okazuje się bowiem, 
iż fenomen nieliniowej narracji powieścio-
wej ma długą, przedcyfrową tradycję – Pi-
sarski przywołuje tu słynne, choć pomijane 
przez badania literackie, przykłady Rękopisu 
znalezionego w Saragossie Jana Potockiego 
oraz Życia i myśli JW Pana Tristrama Shan-
dy Laurence’a Sterne’a. Co więcej, para-
dygmaty często postrzegane jako efektywne 
matryce rozumienia nowomedialnej tekstu-
alności – jak na przykład teoria Eco – w zde-
rzeniu z konkretnymi przykładami powieści 
hipertekstowej ujawniają swoją nieadekwat-
ność. Inne natomiast narzędzia badawcze 
– często marginalizowane, jak choćby te 
oferowane przez tradycyjną poetykę czy 
klasyczną semiotykę – okazują się nad wy-
raz pomocne. Bardzo interesująca perspek-
tywa wyłania się również z zestawienia 
niesekwencyjnej literatury cyfrowej z neo-
awangardowymi tendencjami w prozie (np. 
nouveau roman). Obydwa zjawiska warto 
traktować w wyjściowym planie jako swego 
rodzaju powieściowy metajęzyk wskazują-
cy na narracyjny potencjał mechanizmów 
segmentowania, zatrzymywania, rozprasza-
nia narracji pomiędzy ogniwa opowiadania, 
a dalej niejednoznacznego sugerowania czy-
telnikowi schematów lektury i możliwości 
uspójnienia. I w jednym, i w drugim przy-
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padku mamy zatem do czynienia z ekspe-
rymentalną formą, która istotnie nadwyręża 
tradycyjne pojęcia fabuły, narracji, bohatera, 
świata przedstawionego, autora i odbiorcy. 
O ile jednak w przypadku awangardowej 
i neoawangardowej powieści radykalnie 
nowa konstrukcja opowiadania jest rezulta-
tem świadomego wyboru odrzucenia zasta-
nych wzorców i technik, o tyle w przypadku 
literatury cyfrowej jest ona niemożliwą do 
uniknięcia konsekwencją nowego nośnika 
narracji, który wymusza polifoniczną narra-
cję opartą na strukturze sieci i bazy danych. 
Stąd niejednokrotnie jest ona łagodzona na 
poziomie fabuły, języka czy stylu.
Wyraźnie podkreślana przez Mariusza 
Pisarskiego intencja ufundowania takie-
go ujęcia, które powieści hipertekstowej 
przygląda się jako autonomicznej i swoi-
stej praktyce – i tym samym domagającej 
się oglądu uwzględniającego jej własne 
reguły oraz „czułego na medium”, jakie ją 
funduje – zostaje zrealizowana w dwóch 
kolejnych rozdziałach. Problematyzując 
kluczowe wymiary hipertekstu, to znaczy 
mechanizm linkowania (rozdział III, Poety-
ka prozy hipertekstowej – hiperłącze) oraz 
jego podstawowy komponent, węzeł, frag-
ment (rozdział IV, Leksja – pojedynczy seg-
ment tekstu w hipertekście), obydwie części 
wzajemnie się dopełniają, tworząc w wielu 
rozstrzygnięciach oryginalny zarys poetyki 
hipertekstu. Jest on – co warto podkreślić – 
starannie budowany niemal od postaw, gdyż 
jego punktem wyjścia jest analiza tego, jak 
konstruowane jest znaczenie tekstu, jaki jest 
zbiór środków estetycznych do dyspozycji 
autora, czy wreszcie – jak określone rozwią-
zania formalne przekładają się na przebieg 
narracji oraz spójność utworu. Ponadto pro-
pozycja Pisarskiego nie tylko jest osadzona 
i promuje perspektywę spojrzenia bliską sa-
memu dziełu literackiemu, ale także zostaje 
z nim skonfrontowana. Rezultatem owe-
go sprawdzenia są obszerne (szczególnie 
w czwartym rozdziale) partie analityczne, 
których przedmiotem są: popołudnie, pew-
na historia Michaela Joyce’a, Koniec świa-
ta według Emeryka Radosława Nowakow-
skiego, Blok Sławomira Shutego oraz Czary 
i mary Anety Kamińskiej. 
W tym miejscu wypada powrócić do 
postawionego na wstępie pytania o dyna-
mikę rozwoju hipertekstu. Czy jego histo-
ria została już opowiedziana? Czy książka 
Mariusza Pisarskiego jest przede wszystkim 
szczegółowym, godnym uwagi i napisanym 
z cennego dystansu czasowego opracowa-
niem zjawiska, którego złoty okres pozo-
stanie jedynie historycznym faktem? Zdając 
się akceptować taki właśnie status swojej 
publikacji, sam autor przyznaje, iż powieść 
hipertekstowa – pomimo tego, że owe dwie 
dekady temu zapowiadano jej sukces – nie 
została powszechnie doceniona, trafi ając 
do kulturowej niszy. Oferując szereg cieka-
wych rozwiązań formalnych, które z pew-
nością posiadają artystyczny potencjał, pro-
za elektroniczna okazała się jednocześnie 
niezwykle trudna w odbiorze. Wysoko po-
stawiona poprzeczka wymagań, jakie sta-
wia przed czytelnikiem literacki hipertekst, 
sprawiła, że zachował on pozycję artystycz-
nego eksperymentu. Jego przyszłość wciąż 
jest białą kartą i trudno tutaj wyrokować, jak 
będzie ona zapisana. Niezależnie jednak od 
tego, czy będzie zyskiwać na popularności, 
czy pozostanie tym, czym jest dzisiaj, czyli 
swoistym laboratorium testowania możli-
wości cyfrowej narracji, jego obecna rola 
jest także niezaprzeczalną wartością. Co 
więcej, na podstawie aktualnych przemian 
praktyk kultury nowych mediów można 
zaryzykować tezę, iż właśnie ta funkcja bę-
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dzie zyskiwać na znaczeniu. W kończących 
monografi ę konkluzjach Mariusz Pisarski 
„nadzieję” dla hipertekstu upatruje w kon-
wergencji i transmedialności. Nie sposób 
tego przekonania nie podzielać. Mając za 
przedmiot formy powstałe w wyniku głę-
bokiej remiksowalności, będące hybrydami 
hybryd, badania cyberkultury nie mogą już 
ograniczać się do prostej komparatystyki 
medialnej. Zostały niejako zmuszone do 
zejścia o poziom niżej i poddania analizie 
podstawowych mechanizmów formalnych, 
fi gur stylistycznych oraz strategii estetycz-
nych. Jest to w szczególności casus badań 
cybertekstowych, dla których perspektywa 
porównawcza – obejmująca literaturę, fi lm, 
telewizję, animację, gry komputerowe, sy-
stemy informacyjne, wizualizacje danych, 
muzykę – stała się zasadniczą orientacją 
i wyzwaniem.
Chciałbym wspomnieć o jeszcze jednej 
przesłance skłaniającej do uznania, że za-
równo teoria hipertekstu – rozumiana jako 
eksploracja głębokiej struktury i poetyki 
połączonych w sieć tekstów – jak i powieść 
hipertekstowa – postrzegana jako ekspery-
mentalne pole poszukiwania nowych, nie-
oczywistych, wartościowych poznawczo 
i artystycznie rozstrzygnięć – będą istot-
nym punktem odniesienia. To przekonanie 
wynika z obserwacji dynamiki przemian, 
jakim podlegają strategie projektowania 
użytkowych hipertekstów (choć przyznaję, 
iż nieczęsto odwołuję się do tego pojęcia, 
korzystając raczej z takich określeń, jak „sy-
stemy nielinearnej organizacji informacji”, 
„aplikacje webowe” czy po prostu „serwisy 
internetowe”). Otóż wraz z rozszerzeniem 
dominującego do niedawna paradygmatu 
zorientowanego na użyteczność (usability 
design) do holistycznej formuły projektowa-
nia doświadczenia (UX – User Experience), 
po pierwsze, wzrasta znaczenie narracji in-
teraktywnej jako jednego z podstawowych 
narzędzi fundowania zaangażowania użyt-
kownika. A po drugie, współczesny design 
coraz śmielej sięga po rozwiązania niebanal-
ne, dalekie od prostej funkcjonalności, uni-
katowe, a nawet subwersywne. Nie oznacza 
to oczywiście, iż przestrzeń projektowania 
użytkowego wchłonie domenę artystycz-
nych eksperymentów. Oznacza to jedynie, 
że granica pomiędzy nimi jest sukcesyw-
nie wypełniana realizacjami pośrednimi, co 
z jednej strony przekłada się na coraz więk-
szą kreatywność designu, a z drugiej – upra-
womocnia pozycję sztuki jako laboratorium 
języka, stylistyki, narracji, konstruowania 
połączeń pomiędzy węzłami, modelowania 
bazy danych etc. Z opracowania Mariusza 
Pisarskiego co najmniej kilka propozy-
cji wydało mi się niezwykle pomocnych 
w praktyce projektowania. Są to z pew-
nością: wielopoziomowa typologia relacji, 
jakie zachodzą pomiędzy poszczególnymi 
fragmentami hipertekstu (koniunkcja, podo-
bieństwo, dysjunkcja, kontrast, przyczyna, 
warunek, elaboracja, tło); ciekawe zestawie-
nie efektów hiperłączy, to znaczy zabiegów 
artystycznych polegających na narracyjnym 
jego sfunkcjonalizowaniu (zbliżenie, roz-
widlenie, dynamiczny komentarz, rozpra-
szanie, spowolnienie, link ukryty, efekty in-
traleksyjne); oraz wielostopniowy schemat 
krytycznej analizy hipertekstów (analiza 
struktury, kanałów dzieła, mechaniki, nar-
racyjnych i dyskursywnych wzorców, kon-
strukcji znaczeniowych, celów i wartości).
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